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B e s z é l ő - b u l i ,  a v a g y  M i c k e y  M o u s e  a n t h r a x s z a l

„ A z  e lm ú l t  h ú s z  é v b e n ,  

e b b e n  a  b e s z é lő n y i  

id ő b e n ,  s o k a n  v o l ta k  

a  d e m o k r a t ik u s  e l le n z é k  

e l le n ,  a k i k  m o s t  

m e l le t tü k  v a n n a k ,  

é s  s o k a n  v o l ta k  k ö z tü k ,  

a k ik  m o s t  

e l le n ü k  v a n n a k . ”

Beszélőre mentem. Jó hosszúra. 
Déltől éjfélig. A Zrínyi (egykori) 
nyomdában tartották. A húsz 
éve alapított folyóirat, a Beszélő 
rendezte szülinapi hepeningjét. A 
szedőgépektől megfosztott nagy
teremben körbe-körbe készült a 
Panno-Ráma. Húsz év, húsz festő 
azt fest, ami eszébe jut, ami emb- 
lematikus. Kora délután még üres 
felület, majd elkészült Nyári Ist
ván -  ő tervezte a legelső szamiz- 
dat Beszélő címlapját -  alkotása.: 
Mickey Mouse anthraxszal. A leg
nagyobb név, persze Szentjóby 
Tamásé. A magyar avantgárd aty
jának alkotásán leginkább a szö
veg elgondolkodtató: Aki elle
nünk van, az velünk van.

Hát igen. Az elmúlt húsz év
ben, ebben a beszélőnyi időben, 
sokan voltak a demokratikus el
lenzék ellen, akik most mellettük 
vannak, és sokan voltak köztük, 
akik most ellenük vannak. Utób
bin el kéne gondolkozni, mondja 
néhány órával későbbi felszólalá
sában Kőszeg Ferenc. Milyen nyo

morúságosán hideg ez az evakuált 
nyomda. A korszak minden lepat- 
tantsága benne, megfejelve a kor
szak nagy vívmányával, a kölcsö
nözhető mobil vécékkel. Toj-Toj.

Készülnek a képek, dolgozik 
Mohácsi András, Pélyi Barna 
Gábor. Szécsi Margitnál még 
csak az első motívumokat látom. 
A performancer, író, festő Koz
ma Gyuri fehér selyem köpeny
ben, a turbánt már nem tekerte 
fel, nehogy azt gondolják, hogy 
Oszama bin Laden. Vasutas
sapkát visel, korabeli, most tiltott 
szimbólummal. A kréta nyomán 
egy Rajk-portré kerekedik. „Én 
a nyolcvanhármas évet válasz
tottam, mondja, akkoriban zár
ták be a Rajk-butikot. S mikor er
ről beszéltünk a szervezőkkel, 
épp beállított Rajk Laci, hát gyor
san lerajzoltam. Közben végig ze
ne: gépen, majd élőben Sziámiék, 
a Balaton, underground a nyolc
vanas évek stílusában. Büfé, szin
tén szabad. Mármint áras.

Arra gondolok, ha Feszty 
Árpád olyan gyorsan dolgozott 
volna, mint ezek, nem kellett vol
na apósának, Jókainak Mórnak 
olyan hosszú időn át szponzorál
nia. Azt is megtudom, Kiss Honá
tól, aki -  mint jelenlegi főszer
kesztő -  a háziasszony, hogy a tár
lat látható lesz a Centrális Galé
riában. S utóbb talán véglegesen 
befogadja egy kiállítóhely.

Tudják, merik, teszik. Éppen 
parlamenti interpellációs ver
seny. Pogány Judit, Vallai Péter. 
A házelnököt Révész Sándor 
adja, remekül. A közönség han
gos nevetéssel hevíti magát. Még 
mindig rém hideg van. Az a jó eb-

Gasner János, Bárdos Deák Ágnes, Müller Péter Sziámi -  színpadon a Kontroll Csoport

ben az estében, mondja nekem a 
politológus Kende Péter, hogy itt 
még nem veszett ki a humor. Ügy 
tűnik a nevetségesség nem öl. 
Ha azt tenné, már tele lennének 
a temetők.

Aztán némileg komolyra for
dul a dolog, a folyóirat egykori 
alapítói, szerkesztői, szerzői szól
nak, itt van rövid időre a volt köz- 
társasági elnök is. Nekem a Be
szélő a fiatalkoromat idézi. Ket

tős rácson keresztül kimondatlan 
szavakkal, kimondhatatlan sza
vakkal. „A nyolcvanas években 
még álmodtunk valamit a jövőről. 
Azt álmodtuk, hogy Magyar- 
országon lebontjuk a gyűlölet fa
lát. Nem sikerült. A mostani fia
talokra vár, hogy ezt megtegyék.” 
-  mondja Göncz Árpád. Beszélőt 
csinálni nem foglalkozás volt, ha
nem életforma, mondja Kis Já
nos, jó mulatság férfimunka, így

Konrád. Nem elfogadni a felkí
nált alternatívákat, hanem újab
bakon gondolkodni, most is -  ezt 
Eörsi István nyomatékosítja. A 
Beszélő köre ápolta talán legjob
ban 1956 emlékét, ám ahogy Kis 
János fogalmazott: forradalom- 
várás nélkül voltunk hűségesek 
a forradalomhoz. Mondatok, fél
szavak az ünnepi megemlékezé
sekből, melyet a főpolgármester 
gyújtó hangulatú szövege köve-

Fotó: Szigetváry Z solt

tett. Demszky Gábor amúgy mint 
kameraman tevékenykedett, vé
gig rögzítette az eseményt. Hogy 
ez a hősi múlt folyománya, be
épült reflex vagy a mai médiaálla- 
potok következménye? Ő legin
kább erre utalt. A hősi múltra 
meg a húszgyertyás tortán állo
másozó marcipán nyomdai hen
ger. Lehet mondani: mily édes 
a múlt!

V. Bálint Éva

g






á













































é
















y



























































í
i


















Vera Szabadi
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