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B e s z é l ő - b u l i ,  a v a g y  M i c k e y  M o u s e  a n t h r a x s z a l

„ A z  e lm ú l t  h ú s z  é v b e n ,  

e b b e n  a  b e s z é lő n y i  

id ő b e n ,  s o k a n  v o l ta k  

a  d e m o k r a t ik u s  e l le n z é k  

e l le n ,  a k i k  m o s t  

m e l le t tü k  v a n n a k ,  

é s  s o k a n  v o l ta k  k ö z tü k ,  

a k ik  m o s t  

e l le n ü k  v a n n a k . ”

Beszélőre mentem. Jó hosszúra. 
Déltől éjfélig. A Zrínyi (egykori) 
nyomdában tartották. A húsz 
éve alapított folyóirat, a Beszélő 
rendezte szülinapi hepeningjét. A 
szedőgépektől megfosztott nagy­
teremben körbe-körbe készült a 
Panno-Ráma. Húsz év, húsz festő 
azt fest, ami eszébe jut, ami emb- 
lematikus. Kora délután még üres 
felület, majd elkészült Nyári Ist­
ván -  ő tervezte a legelső szamiz- 
dat Beszélő címlapját -  alkotása.: 
Mickey Mouse anthraxszal. A leg­
nagyobb név, persze Szentjóby 
Tamásé. A magyar avantgárd aty­
jának alkotásán leginkább a szö­
veg elgondolkodtató: Aki elle­
nünk van, az velünk van.

Hát igen. Az elmúlt húsz év­
ben, ebben a beszélőnyi időben, 
sokan voltak a demokratikus el­
lenzék ellen, akik most mellettük 
vannak, és sokan voltak köztük, 
akik most ellenük vannak. Utób­
bin el kéne gondolkozni, mondja 
néhány órával későbbi felszólalá­
sában Kőszeg Ferenc. Milyen nyo­

morúságosán hideg ez az evakuált 
nyomda. A korszak minden lepat- 
tantsága benne, megfejelve a kor­
szak nagy vívmányával, a kölcsö­
nözhető mobil vécékkel. Toj-Toj.

Készülnek a képek, dolgozik 
Mohácsi András, Pélyi Barna 
Gábor. Szécsi Margitnál még 
csak az első motívumokat látom. 
A performancer, író, festő Koz­
ma Gyuri fehér selyem köpeny­
ben, a turbánt már nem tekerte 
fel, nehogy azt gondolják, hogy 
Oszama bin Laden. Vasutas­
sapkát visel, korabeli, most tiltott 
szimbólummal. A kréta nyomán 
egy Rajk-portré kerekedik. „Én 
a nyolcvanhármas évet válasz­
tottam, mondja, akkoriban zár­
ták be a Rajk-butikot. S mikor er­
ről beszéltünk a szervezőkkel, 
épp beállított Rajk Laci, hát gyor­
san lerajzoltam. Közben végig ze­
ne: gépen, majd élőben Sziámiék, 
a Balaton, underground a nyolc­
vanas évek stílusában. Büfé, szin­
tén szabad. Mármint áras.

Arra gondolok, ha Feszty 
Árpád olyan gyorsan dolgozott 
volna, mint ezek, nem kellett vol­
na apósának, Jókainak Mórnak 
olyan hosszú időn át szponzorál­
nia. Azt is megtudom, Kiss Honá­
tól, aki -  mint jelenlegi főszer­
kesztő -  a háziasszony, hogy a tár­
lat látható lesz a Centrális Galé­
riában. S utóbb talán véglegesen 
befogadja egy kiállítóhely.

Tudják, merik, teszik. Éppen 
parlamenti interpellációs ver­
seny. Pogány Judit, Vallai Péter. 
A házelnököt Révész Sándor 
adja, remekül. A közönség han­
gos nevetéssel hevíti magát. Még 
mindig rém hideg van. Az a jó eb-

Gasner János, Bárdos Deák Ágnes, Müller Péter Sziámi -  színpadon a Kontroll Csoport

ben az estében, mondja nekem a 
politológus Kende Péter, hogy itt 
még nem veszett ki a humor. Ügy 
tűnik a nevetségesség nem öl. 
Ha azt tenné, már tele lennének 
a temetők.

Aztán némileg komolyra for­
dul a dolog, a folyóirat egykori 
alapítói, szerkesztői, szerzői szól­
nak, itt van rövid időre a volt köz- 
társasági elnök is. Nekem a Be­
szélő a fiatalkoromat idézi. Ket­

tős rácson keresztül kimondatlan 
szavakkal, kimondhatatlan sza­
vakkal. „A nyolcvanas években 
még álmodtunk valamit a jövőről. 
Azt álmodtuk, hogy Magyar- 
országon lebontjuk a gyűlölet fa­
lát. Nem sikerült. A mostani fia­
talokra vár, hogy ezt megtegyék.” 
-  mondja Göncz Árpád. Beszélőt 
csinálni nem foglalkozás volt, ha­
nem életforma, mondja Kis Já­
nos, jó mulatság férfimunka, így

Konrád. Nem elfogadni a felkí­
nált alternatívákat, hanem újab­
bakon gondolkodni, most is -  ezt 
Eörsi István nyomatékosítja. A 
Beszélő köre ápolta talán legjob­
ban 1956 emlékét, ám ahogy Kis 
János fogalmazott: forradalom- 
várás nélkül voltunk hűségesek 
a forradalomhoz. Mondatok, fél­
szavak az ünnepi megemlékezé­
sekből, melyet a főpolgármester 
gyújtó hangulatú szövege köve-

Fotó: Szigetváry Z solt

tett. Demszky Gábor amúgy mint 
kameraman tevékenykedett, vé­
gig rögzítette az eseményt. Hogy 
ez a hősi múlt folyománya, be­
épült reflex vagy a mai médiaálla- 
potok következménye? Ő legin­
kább erre utalt. A hősi múltra 
meg a húszgyertyás tortán állo­
másozó marcipán nyomdai hen­
ger. Lehet mondani: mily édes 
a múlt!

V. Bálint Éva
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